受权转载自“诗词天地”（ID：shicitiandi），作者：诗词君
有人说，人活着有三个层次：
第一个层次：活着，解决生存和温饱，让家人幸福；
第二个层次：体面地活着，让人生体面；
第三个层次：诗意地活着，一生都在做有价值的事。
诚然，叶嘉莹先生活到了第三个层次。
叶嘉莹先生在南开大学迦陵学舍。新华社记者 李靖 摄
在《朗读者》上，董卿这样介绍过她：
她是白发的先生，她是诗词的女儿，她是中国古典文化的传承者，传播者，也是很多人通往诗词国度的路标和灯塔。
她便是叶嘉莹先生。
01
她将真实和审美带给世人
据南开大学校友会消息，近日，95岁的南开大学中华古典文化研究所所长叶嘉莹先生再次向南开大学捐赠1711万元。
去年6月，94岁的她就将北京及天津的两处房产出售所得的1857万元全部捐赠给了南开大学教育基金会，同时还把版税、稿酬也捐赠给了南开，用于设立“迦陵基金”，支持中国传统文化的传承与研究。加上此次捐款，目前她已累计捐赠3568万元。
在南开大学，没有南开人不知晓她的名字，南开大学八里台校区的迦陵学舍，即是为她修建的永久定居之处。
她受聘于国内多所大学客座教授，及中国社会科学院文学所名誉研究员，她是2022-2022年度“影响世界华人大奖”终身成就奖的获得者。
2022年3月25日，叶嘉莹先生在“世界因你而美丽—影响世界华人盛典”颁奖礼上致辞。
在她90岁生日的时候，温家宝发来贺词，称赞她：心灵纯净，志向高尚，诗作给人力量，“多难、真实和审美的一生将教育后人。”
叶嘉莹先生90岁生日时，温家宝手书。
也就是这位老人，用尽了自己一生的时间，只做了一件事——将中国古诗词的美带给世人。
02
世界以痛吻我 我却报之以诗
叶嘉莹先生从教70余年，在很多人眼中，她是优雅美丽的“叶先生”，不少听过她的课的学生也表示：“听她讲古典诗词的时候，你会完全被她震惊，她像是一个海洋一样，你觉得在她面前自己就是一滴水。”
她的学生之一席慕容这样说过：“叶先生讲课的时候，那个感发的力量，当她介绍李白的时候，李白就很骄傲地出来了；当她介绍杜甫老年的诗歌的时候，杜甫就真的老了。”
2022年“影响世界华人终身成就奖”，颁奖词这样写道：
从漂泊到归来
从传承到播种
她替未来传承古典诗词命脉
她为世界养护中华文明根系
千年传灯，日月成诗
先生之风，犹如古诗词中自然而然生发出来，令人见而忘俗。
诗歌对于叶先生来说，是生活记录。
叶先生说：“我年龄大了，我很多事情已经记不清了，不过很多事情我都用诗记下来了”
但是“天以百凶成就一词人”用诗词记录生平的叶嘉莹先生一生坎坷。
2022年4月22日，南开大学迦陵学舍里，叶嘉莹先生在第八届海棠雅集上吟诵诗词。
1924年，叶嘉莹出生在北京一个书香世家。那一年，林徽因21岁，萧红13岁，张爱玲3岁……
那时襁褓中的她大概也不会想到，有朝一日自己也会跻身于这些传奇之列。
在她3、4岁时，父母就开始教她背诵古诗，认识汉字。那时的她，没有玩伴，只有诗词。
女孩子爱玩的游戏，跳皮筋，扔沙包，她全都不会。因为家里人只想让她学诗，后来自己喜欢上诗词，也就不想出去。
这样没有童年的日子，她过得孤独但并不觉得苦，只是成长在风雨飘摇的战乱年代，父亲与家人聚少离多，后来杳无音讯，失去联系，只能靠着母亲带着一家人颠沛流离，勉强求生。
17岁时，母亲腹中长了一颗肿瘤去天津开刀，终因为血液感染在回北京的火车上不幸离世。那时，她连写了八首《哭母诗》悼念母亲。
《哭母诗》其一
叶嘉莹
瞻依犹是旧容颜，
唤母千回总不还。
凄绝临棺无一语，
漫将修短破石悭。
她说：“我觉得人生悲哀痛苦的一段，就是我听到那个钉子，钉到那个棺木上的声音。”
叶嘉莹先生的结婚照
1966年，她被赴派往美国讲学。
在异国他乡用英语授课，叶嘉莹一方面大量阅读西方文论，另一方面，她有着自己独特的讲课方法。
她对学生说：
诗歌里面是有生命的，我的英文也许不够好，我的文法、发音或许不够正确，但我讲一首诗，会把我所体会到的其中的生命感情讲出来。
她发自内心的真诚超越了语言和国界，在异国他乡让无数人爱上了中国古典诗词。
年轻的叶嘉莹先生为孩子们上课
可生活还没来得及宽慰这位女诗人，磨难又接踵而至。
1976年，她的女儿女婿因车祸永远离开了她。她提笔写道：
门前又见樱花发，可信吾儿竟不归。
门前的樱花又一次灿烂地盛开了啊，可是那个从襁褓中就陪伴她度过艰辛，给了她无数安慰、笑颜的孩子怎么就再也回不来呢？
此后，叶先生先后写了十首《哭女诗》。
从此以后，诗词于她，便越发近乎一种信仰。
她说：我的人生不幸，一生命运多舛，但从诗词里，我能得到慰藉和力量。
诗词成了她的所有，也幸有诗词，可以陪伴人生度过忧患，获得疗愈。
1978年，叶嘉莹向中国政府提出申请回国讲学，1979年得到批准。
此后，燕归巢，莲子落地。
南开校长杨石先[前排右二]、外文系主任李霁野[前排右一]与南开教师迎接叶嘉莹
03
人活到极致 内心便有了理想与坚守
“我现在活了快一个世纪了，我这一辈子要做的就是把中国的吟诵传下去。”
叶嘉莹一生坎坷，很多经历都不是她自己的选择，唯独诗词是她心之所向，是她从始至终都坚守的“道”。
“我已经90多岁 了，我在我离开世界以前，要把中国中国传统上，宝贵的一部分留下来。”
南开大学幼儿园的小朋友们来到叶嘉莹先生的处所——迦陵学舍，为老先生送去教师节的节日祝福（资料片）。新华社记者 李靖 摄
即使95岁高龄，叶先生一直把传播中国文化为己任，叶先生表示，自己一辈子其实只干了一件事，就是教书。“如果到了那么一天，我希望我倒在讲台上，如果有来生，还教古典诗词。”正如她诗词中所说：
柔茧老去应无憾，要见天孙织锦成
我平生的离乱都微不足道，只要年轻人能把我吐出的丝，织成一片云锦，让中国传统文化的种子能够留下来，就足够了。
04
捐出一切，只为中国诗心生生不息
大学生在天津南开大学向叶嘉莹（左）教授献花（资料片）。新华社图
诗心是什么？
一个小男孩曾问叶嘉莹：什么是诗？
叶先生反问：你的心会走路么？
小男孩疑惑地摇了摇头。
叶先生笑了笑，问男孩的故乡在哪里、是否想念那里的亲人？
男孩回答得干脆：远在河南开封，常想爷爷奶奶。
先生点头说：对了，想念就是心在走路，而用美好的语言将这种想念表达出来，就是诗。
所以“诗”就是心在走路。
每当有人询问叶嘉莹，中国的诗心是否消失，诗词是否灭亡，她便会用这首词去回复。
《浣溪沙·为南开马蹄湖荷花作》
叶嘉莹
又到长空过雁时，云天字字写相思。
荷花凋尽我来迟，莲实有心应不死。
人生易老梦偏痴，千春犹待发华滋。
这是叶嘉莹先生曾经看到考古人员从汉朝坟墓里挖出一颗莲子，经过悉心培养，莲子竟奇迹般发芽开花。叶嘉莹深受触动，便写下此诗。
她说：“我想在我离开世界以前，把即将失传的吟诵留给世界，留给那些真正的诗歌爱好者。”
迄今为止，先生已在古典诗词教育耕耘70余载，先后在北京大学、南开大学、台湾大学、哈佛大学、密歇根大学、加拿大不列颠哥伦比亚大学讲学教课，可谓是“桃李满天下”。
她两次捐赠三千余万，生活极度节俭，一箪食、一瓢饮、居陋巷，也有不少人认为叶先生晚年孤苦。但也有人反驳：腹有诗书、精神充足，她永远不会孤独。
而她也表示，自己有诗词为伴，并不需要人陪。
她捐出了尘世中的一切，却留下了诗词的莲子，她想做诗歌的摆渡者传灯人，她特别怕年轻人入宝山空手而归。
诗人垂垂老矣，而诗歌永远年轻。
席慕蓉说：“我无法不爱她。”
我想你我，也无法不爱她。
本文已获得授权，作者：诗词君，来源：诗词天地（ID：shicitiandi），倡导诗意生活态度，每早六点，与你相约。微博@诗词天地V。
编辑：玲、娓
