01
于谦，人称谦哥、于大爷、于老板。
粉丝爱称：德云一姐相声皇后母仪天下。
他是配逗哏的捧哏，是衬主角儿的龙套。
单名一个“谦”，表示他不争不抢，甘为配角儿。
图片来源：网络
所以张栾（《老师·好》导演，德云社弟子）找到于谦，让他主演《老师·好》时。
于谦满脸拒绝：范伟行不行？韩童生行不行？
只是张栾不死心，能担此重任非他本家大爷莫属。
那日张栾带着电影本子跑到于谦家，想看看是否还有“一线生机”。
凌晨一点到凌晨四点多，于谦看了四个多钟头本子才点头答应。
左：于谦，右：张栾
《老师·好》身上贴着“德云社”三字标签。
这仨字放在相声界是金字招牌，放在电影界就是“破铜烂铁”。
17年德云社出品的《相声大电影之我要幸福》豆瓣评分2.9，《疯岳撬佳人》评分3.3，18年《祖宗十九代》评分4.2。
票房更惨淡，全靠平日没听过相声现场的去补个人情票。
图为上述三部电影的海报
当4月7日，于谦发微博庆祝《老师·好》票房突破三亿，评分不俗时。
这部电影颇有杀出重围、一雪前耻之势。
故事设定于上世纪八十年代的校园，讲述的是教师苗宛秋与自己学生之间的故事。
苗宛秋的扮演者正是于谦。
于谦这次收起抽烟喝酒烫头的混不吝劲儿。
头发拉直、架一副黑框眼镜、骑一辆二八自行车。
教风严谨，专制苛刻，人送外号“苗霸天”。
但就是这样的苗宛秋，心中却柔情万丈：
私下为贫困学生无偿补课，给得病的学生募款捐工资。
这段师生关系正如片中那句：
我不是在美好的时光遇见了你们。而是遇见了你们才有了美好的时光。
《老师·好》虽称不上神作，但它诚意满满，剧情节奏合格，笑点泪点俱在。
而于谦也将苗宛秋那股“自古圣贤尽贫贱，何况我辈孤且直”的气质演绎的入木三分。
这样的演绎是颠覆性的，纵观于谦的50年，与贫贱两字着实不搭边，更遑论孤与直。
而这种颠覆靠的是多年磨练出的演技。
1992年，于谦在《编辑部的故事》饰演片警，这是他的首个荧幕形象。
93年，他在《海马歌舞厅》里饰演一位顾客，在《小龙人》里饰演唐朝书生。
这些角色出场几分钟，台词没几句，不仔细看很难发现。
1995年，于谦从北京电影学院导演系毕业。
先后在《李卫当官》、《京华烟云》、《九九归一》里客串。
到了17年，随着《战狼2》爆火，在片中饰演小市民商人的于谦被称为“50亿影帝”。
图片来源：网络
于谦的戏不因角色大小而殷勤怠慢，也不因正派反派而厚此薄彼。
不论平民草根还是富商大贾，于谦都戏如其人。
02
对于于谦来说，演戏是副业，真正的热爱还是相声。
德云社三大台柱子：郭德纲、于谦、王老爷子
王老爷子何许人也？
于谦的爸爸，姓孙名叫李时珍，又名于小屁、于小谦、于得水、于香肉丝、于德纲。
恭亲王府gay公公之子，出身满洲尿黄旗，满名为爱新觉罗·筐。
是八大胡同的董事长，排行第八人称京八爷或京八。
爱读《金瓶梅》，爱吃猪大肠。
图片来源：网络
这个存活在郭德纲相声段子里于谦的爸爸被戏称为：
中国唯一的本土超级英雄
事实上，于谦的父亲于庄敬，退休前曾是大港油田地质勘探老总，副局级干部；母亲也是石油炼厂方面的专家；祖父是陕西蓝田名士，学贯中西。
图为：于谦的父母
图片来源：网络
于谦家是实打实的书香门第，只是他自幼志不在科研，也非舞文弄墨。
“当了科学家我还不一定能干好，而且我还不痛快，这何必呢？”这是于谦的原话。
1982年，13岁的于谦考入北京市戏曲学校学习相声。
老师用12字评价于谦：死羊眼、一张脸、身上板、嘴里颤。
王世臣老先生直说他不是说相声的料。
王世臣是谁？马季先生称“相声界的巨人”。
于谦此时在被喊家长领回家的边缘徘徊，只能勤加苦练，错一句便被师兄打一板。
正是这顿打，于谦在相声上开了窍。终得到王世臣老先生的肯定，继续留下学习相声。
后来于谦拜师石富宽，加入铁路文工团。
只是谁还愿意听相声？台后比台下人多，任你有十八般武艺，上台便是一阵嘘声。
工资说是400块，扣税加上其他开销到手只有一块二。
团里无奈将相声演出全部停掉，于谦进入了整整10年寂寞期。
他开始去电视剧里跑龙套，去综艺节目客串，去穷乡僻壤商演。
于谦受的委屈全来自于对相声的爱，他说那时是真绝望了。
1997年，于谦认识了郭德纲。2000年，两人正式搭伙说相声。2004年，于谦加入德云社。
这些年来，两人眼看相声高楼塌了，又眼看高楼起。
逗哏与捧哏，皇上与皇后，谁离了谁都不能活。
图片来源：网络
若说郭德纲是段子手，那于谦就是神回复，一针见的，逗得人捧腹大笑。
给大家随便讲两个于谦的现挂（即兴发挥）。
两人说《富贵有余》。
郭：于老师的父亲买了个什么洗衣服的ji。于：那就是洗衣机，现在的ji谁给洗衣服啊。
俩人说完卖布头返场。
郭一边擦汗一边说：.....倒退三十年不觉得累。于：倒退三十年你妈觉得累。
有粉丝评价于谦捧哏功力：
上吊给绳，喝药递瓶，跳楼挥着小手绢送行，带着只要你舍得死，我便舍得埋的劲儿。
观众爱的就是这股劲儿，听相声图的就是一乐。
听郭于两人的相声，会有一种了却身后烦心事，管它今夕是何年的畅快感。
七分捧三分逗。
相声这一行当里，于谦当得起“捧哏巨匠”之称。
03
郭于合作的这20年里，于谦及于谦的家人经常被郭德纲拿来当包袱。
于谦从未因此翻过脸。
侯耀文评价郭德纲：一路走来，步步血泪，无人扶持，势必嫉恶如仇。
当年曹云金出走，大闹德云社，双方撕了个脸破。如今是非曲直早已难说。
作为风波中心的台柱子——于谦：不站队，不掺合。
当于谦被问到什么情况下会离开德云社？
他答：郭德纲如果找到比他更合适的搭档。
世事洞明、人情练达说的就是于谦。
前段时间，郭德纲的儿子郭麒麟参加综艺节目《一封家书》。
郭麒麟跟父亲之间有些许隔阂，终这封信写给了亦师如父的于谦。
信中写道：
我欣赏您的乐观豁达，我钦佩您的与世无争，我羡慕您的台风潇洒，希望有一天能像您一样从容自信。此生得立于于门之下，我之幸也。
隔天于谦便给回了信：
我儿诚恳为人，且善良宽厚，踏实做艺，但心高志广。立于皓月之边，不弱星光之势，傍于巨人身侧，不颓好胜之心。
郭麒麟作为德云社少班主，怕的是拿他父亲与他作比。
于谦寥寥几句却字字珠玑，虎父无犬子，夸赞之情溢于言表。
接着郭德纲便回了一句：自有明月照山河。
于谦靠的不仅是情商，而是真性情。
有一期《天天向上》，问众位嘉宾如果多年未联系的幼儿园同学借钱，会不会借？
在场的小辈皆答不会，于谦干脆利落得说借。
不是装，这就是于谦的为人处世之道。
爱撺局、人仗义、零差评、朋友多。
所以《老师·好》又被称为《于谦的朋友圈》。
吴京、张国立、何冰、艾伦、胡军、史可、杨立新、乔杉、韩童生、刘威、马苏、关凌，就连马未都都来客串了。
吴京当时身上有伤，拄着拐杖进组，于谦只给安排了一场戏。
吴京急了直喊：谦儿哥你都把我弄来了，你不多用用，这是糟蹋东西。
于谦给每个过来帮忙的朋友都包了红包。
张国立死活不肯收，走的时候于谦从车窗把钱扔进去。
车子开到门口，张国立又把钱从窗户里扔了出来。
04
凡听过德云社相声的都知道于谦三大爱好：
抽烟喝酒烫头
抽烟难戒，烫头是为让头秃得不那么明显，喝酒也喝出过事。
那日临着晚上北展的演出，戒酒三个月的于谦终于开戒，从中午喝到下午。
喝的昏天黑地、不省人事，后靠喝矿泉水吐了几轮才醒过来。
因此网上才有了醉酒版《汾河湾》，有了于谦的“意识流”捧哏。
醉酒版《汾河湾》别有一番风味，但于谦十分后悔，从此给自己立了上台前不喝酒的规矩。
现在喝酒，更讲究氛围：
三五知己围炉而坐，漫谈东西南北，世道人心。
于谦五十岁生日时，郭德纲为他写的祝寿词有这句：
半百光阴人未老，吃喝抽烫志尤坚。
除了吃喝抽烫，于谦的另外一志是摇滚。
82、83年的时候他迷上了窦唯、崔健，也听黑豹和唐朝。
于谦爱唱、会唱，也唱得好，还唱出了圈，成了摇滚协会的副会长。
脱下长衫布鞋，也搭得了皮衣墨镜。
一把烟嗓，唱得了《花房姑娘》、《假行僧》，也唱得了《东风破》、《学猫叫》。
于谦：你们想要的样子我都有。
玩摇滚，这才哪到哪！
于谦专写了一本书，就叫《玩儿》。
郭德纲为其作序：
好像沾玩儿的事儿，谦哥儿没有不玩儿的。天上飞的，地下跑的，草窠里蹦的、水里游的、各种活物一盖全玩儿！
于谦自小爱玩，胡同邻里说他：
打鱼摸虾，耽误庄稼；年纪轻轻，玩物丧志；提笼架鸟，不务正业；八旗子弟，少爷秧子；清朝遗风，未老先衰。
于谦深以为然，玩心不改不灭。
养猫、粘鸟儿、养鸽子、摸鱼、熬鹰、驯马，《玩儿》这本书里无一不涉及且无一不精通。
兴趣爱好已成痴。
于谦甚至在大兴盘了块地，开了马场，办了野生动物园。
豆棚瓜下，鸟舍马圈，于谦一待就是一天。
郭德纲直言：于谦活得比我值。
终
金庸在《书剑恩仇录》里有这一句：
慧极必伤，情深不寿。谦谦君子，温润如玉。
这句形容于谦恰好，他聪明却不狡黠，喜好虽广却非无所不用其极。
人人皆言于谦会玩豁达，一辈子顶别人八辈子，他的人间太值得。
但无人说他疯癫纨绔，他身上自有一种温润的感觉。
这种温润来自他那点小小的悲观与伤感。
在《玩儿》这本书里有一篇，于谦养了只粉眼儿鸟，不小心飞走了，千辛万苦才给捉回来。
这篇的后，于谦写：总觉得它在笼中的状态不如树上好看。
而另一篇的题目则是：玩意儿终须落声嗨。
这声嗨，是万物落去，难逃迟暮。
即使心有悲观与伤感，但于谦对相声十年热血难凉，对演戏兢兢业业，对友人真心以待。
对这世间大可不必较真儿，玩儿就得了。
我想这世间有两种看透。
一种是《红楼梦》里贾宝玉，一袭红袍天地雪，从此青灯伴古佛。
另一种便是于谦，爱恨痴贪谈笑间，不负人生一场醉。落人人中然自在，本是天上逍遥仙儿。
