向钱看
计划总被雨打风吹去,忽然在脑海里冒出这句话时,正走在回小区的路上。那时,暮色朦胧,风清云淡,也无风雨也无晴。一切只因在黄昏之前的下午又翻阅了一遍海伦·费尔丁的《一个单身女人的日记》。 买下这本书,是十年前在深圳的书城,我在新书台上发现了它。我买书总习惯先看看前言、序、后记之类的东西,研究一下别人——尤其是著名的别人——是如何看待这本书的。海伦·费尔丁这个名字还是第一次听说,可她的书却是在正文之外除了封面就是封底,逼得我只好直接打开了第一页。“新年新计划”几个字跳入我的眼帘时,我笑了。彼时,我正好和封面上这个舒展在沙发里的女郎一样,在新年伊始重新燃起了制定切实可行的计划的热情。 《一个单身女人的日记》是一本货真价实的日记,最前面两页用最简练的语言分条列出了一个叫“布丽琪”的女子一年必须做到的事,然后用三百多篇日记记录下她在这一年里所发生的故事,最后是依然非常简短的总结。读这本书,你完全可以不把它当成一个完整的故事,完全可以跳跃式的阅读。比如,我翻开书,看到她在“坚决杜绝”这项内容里列出一条“坚决杜绝为男人烦恼。相反要不为所动,要做冷美人”。我赶紧把书翻到最后一页,想看她是如何总结这一条的。结果,我看到这样一段话:“他抱起我,进了房间,里面有一张四柱床!我们缠绵床榻。从此,只要一看见男式V字领格子毛衣,我就会不由自主羞怯地全身发烫。”我再也找不到不买这本书的理由了。 爱一本书爱十年,真是奇迹。这比我任何一次无疾或有疾而终的爱情来得长久得多。在很多的时候,我几乎把它当成一剂良药。这个叫费尔丁的女子用最细腻的手法写下的那个叫布丽琪的女人,是一个彻彻底底的小女人。任何一个没有崇高理想、远大目标,闪烁不出圣母般光辉的女人,都可以在她身上找到自己的影子。比如明天,你大可直接翻到书中的“9月19日”,看到她的记录是:“觉得自己像是‘望夫石’。自从有了这次与盖弗的结交,我满脑子里都是自己。无法不跟计程车司机吹嘘我的‘男友’,话题总在他身上打转。”看到这里,你的心情会好很多,起码你没跟出租车司机谈起过任何男人。 读很多书,我都感觉文学是贴在那儿的招牌。读《一个单身女人的日记》,我在貌似流水帐般的粗枝大叶的语气里,看到的是一个文学到骨子里的可爱的中产阶级女人,她的浪漫而又一片狼藉的生活,无处不刻着文学的烙印。那些计划被一年的风雨慢慢吹打而去,可文学赐予她的梦幻却无法消失。书的最后两句话是:“遵守新年新计划项目1个。很好,这一年有相当棒的进步!” 既然这样,那么,下一个365天,又何妨跟着一个叫布丽琪的女人再走上一趟呢!